日韩AV电影观看|中文字幕视频成人|av网址在线播放|精品久久国产白浆|亚洲 同事 熟女|日本欧美乆乆免费|国产电影超碰在线|草草最新浮力影院|环亚无码av在线|亚洲日韩黄sei

返回首頁

韓后紅石榴護(hù)膚品好嗎(世界各國刻板印象)

54 2022-12-15 17:00 司有

世界各國刻板印象

不茍言笑,一絲不茍。

歐洲各國的刻板印象

最深的刻板印象就是重慶男人是“耙耳朵”,重慶的男人在全國有著統(tǒng)一的別稱“耙耳朵”。在外地人眼里,“耙耳朵”是膽小、怕老婆;但在重慶男人看來“耙耳朵”只是對女性的尊重與愛護(hù),是對女性的謙讓。

在男生面前你會備受呵護(hù),這樣的“耙耳朵”難道不暖心嗎?

當(dāng)然,他們只是對老婆耙而已,如果你想欺負(fù)重慶男人,市鍋只能奉勸你娃小心點!

各國文化的刻板印象例子

“刻板印象”一詞自1922年提出以來,在社會心理學(xué)領(lǐng)域受到廣泛關(guān)注。對刻板印象的研究從最初的概念出發(fā)進(jìn)行了界定,分析了刻板印象的特點和作用。刻板印象是對一個社會群體的一種普遍的、固定的觀念和看法。它不一定有事實依據(jù),也不考慮群體內(nèi)部的個體差異。它只是人們心中存在的一種固定的觀點,卻能對人們的感知和行為產(chǎn)生重大影響。它可以簡化社會認(rèn)知活動,使人們更容易、更快地理解事物的作用 。但在給人們帶來方便和快捷的同時,也帶來了一些負(fù)面影響,如:認(rèn)知不準(zhǔn)確。尤其是負(fù)面的刻板印象,除了上述缺點外,也會給刻板印象對象帶來其他一些負(fù)面影響。

博爾達(dá)洛認(rèn)為,它是指個人受到社會環(huán)境或周圍人的影響,對某些人或事有固定的看法。這既有積極的一面,也有消極的一面 。其他學(xué)者認(rèn)為,這不是基于直接經(jīng)驗、事實或個人差異。這是人們心目中的一種固定觀點 。此外,一些學(xué)者提出了“刻板印象威脅”一詞:一些文化對某些群體有負(fù)面刻板印象。如:美國的種族歧視和中國的地域歧視。在某些情況下,群體成員擔(dān)心其他人會用這個概念來評判和對待他,他們擔(dān)心自己的表現(xiàn)會證實這種刻板印象的威脅 。

近年來,備受關(guān)注的Stigmatiser(如艾滋病患者、精神病患者等)一旦獲得一定的“特殊”待遇,就會受到社會上的許多偏見、歧視和不公正,從而對其心理產(chǎn)生諸多不良影響。這一領(lǐng)域的研究更多的是在社會學(xué)和社會心理學(xué)領(lǐng)域進(jìn)行的。這些研究證實了我們社會和文化中存在的各種刻板印象,如性別刻板印象、年齡刻板印象、地域刻板印象、外表刻板印象、社會經(jīng)濟(jì)地位刻板印象、民族刻板印象等等。

各國的刻板印象

歐洲人相對而言深沉穩(wěn)重有藝術(shù)氣質(zhì),美洲人注重實用主義且更加樂觀進(jìn)取歐洲比較涇渭分明的兩個民族就是日耳曼民族和羅曼民族。日耳曼民族來自北歐,芬蘭挪威丹麥英德荷等國家屬于日耳曼民族,使用日耳曼語溝通,傳統(tǒng)相貌就是我們印象中的金發(fā)碧眼、膚色白皙且臉型較寬大。

羅曼民族來自地中海,意大利西班牙葡萄牙法國等國家屬于羅曼民族,使用拉丁語溝通,傳統(tǒng)相貌是黑發(fā)黑眼,膚色較白且臉型窄小。此外還有屬于希伯來民族的猶太人,他們和中東地區(qū)的阿拉伯人有著共同的祖先閃米特人,因此相貌上也是中東人的長相。具體來說,看到一個黑頭發(fā)黑眼睛深眼眶大鼻子的,關(guān)鍵還氣質(zhì)高傲穿著有品味并且情商很高會撩妹的,那一定是意大利人;深色頭發(fā)褐色眼睛大鼻子還一臉安逸喜歡大聲說話喜歡勾搭妹子的,八成是法國人;深色頭發(fā)黑色眼睛膚色較深,眼神中充滿熱情的,是西班牙人。

淺色頭發(fā)大臉還一臉高傲的,可能是英國人;淺色頭發(fā)加一臉嚴(yán)肅還總好像在深思熟慮切帶一點凜然正氣的,可能是德國人;長得像德國人可性格卻有些乖僻,生活作風(fēng)放縱無節(jié)操的,非??赡苁呛商m人;金發(fā)碧眼透著高貴冷艷的精靈氣質(zhì)的,必須是芬蘭挪威等北歐人。而美洲人,拉丁裔就不用我來區(qū)分了——大大咧咧樂觀得要命還滿口粗話的是美國西部人;一身學(xué)究氣保守又刻板的是美國東部人;滿口俚語不好好說英語的是美國南方人。

對一個國家的刻板印象

一、意識形態(tài)的沖突

首先我國自身在國家制度上與世界其他國家相比有一定的特殊性,在國際輿論場中,往往把我國塑造為一個“異教徒”的形象,而因此西方媒體對于我國是一貫地進(jìn)行污蔑和抹黑,最終導(dǎo)致了對于我國的固定化、程式化的刻板印象,而這歸根結(jié)底其實就是我國與西方世界意識形態(tài)的沖突,正像是東正教與天主教之間的區(qū)別一般,它導(dǎo)致了兩者之間存在著很深的壁壘而無法進(jìn)行正常的交流。

二、發(fā)達(dá)工業(yè)社會下對異觀點的排斥

現(xiàn)在的西方國家,它們正處于發(fā)達(dá)工業(yè)社會之中,而高度發(fā)達(dá)的技術(shù)在一定程度上已經(jīng)壓抑了其公民的理性判斷能力,對于與其社會制度所相異的方面,他們都會先入為主地認(rèn)為該異種制度是錯誤的,在這樣一種刻板印象的影響之下,導(dǎo)致了西方眾多人不了解中國,也不想了解中國,而這樣一種累積效果的作用之下,最終只會導(dǎo)致一個國家、一個社會的閉關(guān)鎖國,從而影響其發(fā)展。

三、數(shù)百年歷史帶來的“傲慢與偏見”

在近代到現(xiàn)代的這數(shù)百年歷史之中,可以說白種人是占據(jù)了世界歷史中的主角,而對于眾多有色人種,他們其實是持著一種偏見的態(tài)度。如20世紀(jì)初美國所廣為流行的“黃禍論”。而時至今日這樣的傲慢與偏見并沒有被改變,反而以一種隱性的觀念隱藏在了西方世界的腦海深處,這也致使了西方世界并不了解中國。

四、中方與西方了解的程度不同最終會致

使西方世界的沒落在2020年里,美國部分人民因為認(rèn)為戴口罩涉及到了政治問題,而不選擇去戴口罩。我們會發(fā)現(xiàn)此種行為與我國在十年動亂時期,因為某些東西涉及到了資本主義就不進(jìn)行而有一定的相似性,當(dāng)前西方已經(jīng)出現(xiàn)任何問題政治化的特點,而中國對于西方的了解程度,要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于西方對于中國的了解程度,在西方閉關(guān)鎖國的態(tài)勢之下,最終會導(dǎo)致兩個不同世界的地位之間的顛覆性變革。

每個國家的刻板印象

        來到菲律賓之前,對菲律賓這個國家還是很陌生的,多數(shù)時候都是看新聞才了解一些相關(guān)信息。印象中這個國家很小,經(jīng)濟(jì)落后,熱帶島國曬得皮膚比較黑等等。直到后來到菲律賓才知道,自己印象里對菲律賓的認(rèn)識那么不全面,可以說只是冰山一角。居住了幾年后,菲律賓徹底打翻了我對這個國家原有的刻板印象。今天就給大家分享一下,我在菲律賓生活的真實感受。

       1. 當(dāng)?shù)貧夂?/p>

        菲律賓屬于熱帶氣候,一年四季都是夏天,但是一年四季的衣服都可以穿!因為這邊室內(nèi)的空調(diào)會冷到讓你懷疑人生,越是繁華的地方空調(diào)越?jīng)?。說是四季如夏,但當(dāng)?shù)厝硕颊f在菲律賓是有兩個季節(jié),一個是夏季一個是雨季。三月到六月是夏季,氣溫就如國內(nèi)的夏天,但因為靠海,空氣濕潤吹起風(fēng)來還是很舒適的。六月到十月是雨季,也會有大大小小的臺風(fēng)天。一般臺風(fēng)天受影響比較大的是外省靠海的城鎮(zhèn),首都馬尼拉沒有太大影響,只是會連續(xù)下幾天雨。所以在菲律賓你還會發(fā)現(xiàn)一個常見的現(xiàn)象就是無論男女,每人外出都會隨手帶著雨傘。一開始我還不明白,后來被突然的瓢潑大雨淋了幾次,也學(xué)會了出門必帶雨傘。相對來說十一月到二月是菲律賓最舒服的時候,既沒有臺風(fēng)天的雨,也不像三四月那樣熱,氣溫在20-25度左右,涼涼爽爽的。

        2. 風(fēng)土人情

        菲律賓人真的非常友好,樂于助人,熱情好客。比如在機(jī)場幫你抬行李箱,問路時怕你找不到,哪怕上班快遲到了也要把你帶到目的地再離開,都是我真實的經(jīng)歷。在菲律賓呆久了,你也會被這里淳樸的民風(fēng)影響而變得簡單??赡芤驗榉坡少e曾經(jīng)被西班牙、美國、日本殖民過,讓菲律賓人對各個國家的文化、信仰、習(xí)慣的接納度都比較高。在這里你不用擔(dān)心國籍、信仰、膚色不同而被特別對待。甚至可能因為你是外國人,當(dāng)?shù)厝藭δ愀裢怅P(guān)照。尤其聽到是中國人,會對你再多一絲崇拜尊敬感。因為在菲律賓人的印象里,中國人都很會做生意,菲律賓的前十大富豪七名都是祖籍中國的華僑。

       3.生活習(xí)慣

       菲律賓當(dāng)?shù)氐娘嬍沉?xí)慣和國內(nèi)還是有些不一樣的,他們的主食選擇性比較少以米飯為主,再搭配一塊炸雞,是他們最常見的套餐。在飲食方面菲律賓受美國影響比較大,隨處可見的快餐店,披薩炸雞意大利面是他們聚會時最愛準(zhǔn)備的食物。很多國人剛到菲律賓點餐時會覺得蔬菜很少見,畢竟蔬菜比肉還要貴。但是菲律賓作為熱帶國家,水果還是很豐富的。超市里的水果每份都包裝好相對貴一些,在街邊隨處可見的水果攤上相對便宜,椰子芒果香蕉,原汁原味的讓你吃個夠。菲律賓人雖然做事比較慢節(jié)奏,但是不得不說他們的情商都很高且很有禮貌。他們不喜歡人前人后的說是非,不會讓別人難堪,自尊心很強(qiáng),即使你是老板和上司,也不可以在很多人面前批評他們。在公共場合他們注重遵守秩序,自主排隊,主動給女士老人讓座。即使是陌生人見面了也會對你點頭微笑,如果遇到困難向周圍的人詢問,他們都不會走開而是盡力幫助你。

        5. 日常消費

        菲律賓總體來說消費要比國內(nèi)低,比如居住在菲律賓最繁華的首都馬尼拉,其生活成本和國內(nèi)二三線城市相近。主要的消費支出可以分為吃住行:在吃方面,如果喜歡買菜自己在家做飯,一個月大約1000-1500元就足夠了。如果比較喜歡點外賣或者外出就餐,花費就會多一些。畢竟是首都,馬尼拉聚集了各個城市和國家的美食,所以你也完全不用擔(dān)心到了這里會吃不慣,因為選擇性非常多。尤其這幾年,移民或來菲律賓工作的中國人越來越多,也開了很多中餐館,隨時都可以吃到正宗的家鄉(xiāng)味道。住宿方面,你可以選擇買房或租房,如果是計劃長期居住,買房也是個不錯的選擇。菲律賓的房價比國內(nèi)低,投資潛力高,在馬尼拉中心地段,每平米約1.5萬-3萬人民幣,買公寓不算公攤面積,而且產(chǎn)權(quán)終生擁有。如果是選擇租房,地段不同租金不同。在馬尼拉中心地段,一室一廳30平的公寓租金約2500元/月,兩室一廳60平的公寓約4500元/月。交通方面,開車加油和國內(nèi)的價格差不多,但有車就要買停車位,因為外面很難找地方停車。當(dāng)?shù)厝顺3俗慕煌üぞ呤枪卉嚭头坡少e獨有的吉普尼,公交車一般是12比索,吉普尼是8比索。上車前需要準(zhǔn)備好零錢,公交車上會有一個售票員來收費,而吉普尼是需要上車后交給司機(jī)。比較方便舒適的是打車,最常用的是grab打車軟件,一般在馬尼拉市里打車在120-300比索左右??傮w來說,5000元-7000元/月的生活費就可以在菲律賓過上悠閑滿足的生活。如果不是住在馬尼拉而是其他小城市,那消費就會更低,一家三口3000元就可以生活的非常舒適了。

       6.風(fēng)景優(yōu)美

       菲律賓完全是稱得上東南亞旅游熱門地,作為一個7000多個島嶼組成的國家,菲律賓有太多已被熟知和還未被開發(fā)的美麗海灘。像宿務(wù)、長灘島、薄荷島、巴拉望,每年登榜世界十大最美海灘,還是眾多明星舉辦婚禮的地方。喜歡海來菲律賓就對了,物美價廉,可以說是看最美的海花最少的錢,隨手拍拍都是網(wǎng)紅既視感大片。來這些知名的海灘非常方便,從馬尼拉首都機(jī)場出發(fā),約一小時航程就可以到達(dá)所有這些旅游城市。當(dāng)然,除了這些大的景點,還有很多小海邊也非常美,像海豚灣的白沙灘、蘇比克、大雅臺火山,距離馬尼拉只有2-3小時車程??梢越?jīng)常和家人一起去海邊走走看看日落,潛水、沙灘排球等度過愉快的周末時光。

其他國家的刻板印象

外國人對中國的刻板印象主要還是以前因為交流少,交通也不像現(xiàn)在這么發(fā)達(dá),很多外國人對中國的刻板印象還停留在華人勞工年代,后來因為中國慢慢強(qiáng)大起來,西方國家又把我們當(dāng)做假想敵,西方媒體刻意制造一些不好印象丑化中國人,很多不了解我們國家的外國人就被媒體引導(dǎo)誤導(dǎo)

歐洲各國刻板印象

《三國演義》中曾與諸葛亮齊名的龐統(tǒng)去拜見孫權(quán),“權(quán)見其人濃眉掀鼻,黑面短髯、形容古怪,心中不喜”;龐統(tǒng)又見劉備,“玄德見統(tǒng)貌陋,心中不悅”。孫權(quán)和劉備都認(rèn)為龐統(tǒng)這樣面貌丑陋之人不會有什么才能,因而產(chǎn)生不悅情緒,這實際上也是刻板效應(yīng)的負(fù)面影響在發(fā)生作用。

比如,人們一般認(rèn)為工人豪爽,農(nóng)民質(zhì)樸,軍人雷厲風(fēng)行,知識分子文質(zhì)彬彬,商人較為精明,諸如此類都是類化的看法,都是人腦中形成的刻板、固定印象。

此外,性別、年齡等因素,亦可成為刻板效應(yīng)對人分類的標(biāo)準(zhǔn)。例如,按年齡歸類,認(rèn)為年輕人上進(jìn)心強(qiáng),敢說敢干,而老年人則墨守成規(guī),缺乏進(jìn)取心;按性別歸類,認(rèn)為男人總是獨立性強(qiáng),競爭心強(qiáng),自信和有抱負(fù),而女性則是依賴性強(qiáng),起居潔凈,講究容貌,細(xì)心軟弱。

由于刻板效應(yīng)的作用,人們在認(rèn)知某人時,會先將他的一些特別的特征歸屬為某類成員,又把屬于這類成員所具有的典型特征歸屬到他的身上,再以此為依據(jù)去認(rèn)知他。造成這種偏見存在于人們的頭腦里,有其認(rèn)識方面的根源。由于人的思維總是從個別到一般,再從一般到個別,如果在沒有充分掌握某一類人全面感性材料的基礎(chǔ)上就作出概括,往往會形成不符合這一類人的實際特征的印象。而依據(jù)這種印象去評價與判斷人時,又不考慮個人的具體生活經(jīng)驗,自然就會產(chǎn)生“刻板印象”偏見了。

刻板效應(yīng)既有積極作用也有消極作用。由于刻板印象建立在對某類成員個性品質(zhì)抽象概括認(rèn)識的基礎(chǔ)上,反映了這類成員的共性,有一定的合理性和可信度,故它可以簡化人們的認(rèn)知過程,有助于對人迅速作出判斷,增強(qiáng)人們在溝通中的適應(yīng)性。它也容易阻礙人們對于某類成員新特性的認(rèn)識,使人認(rèn)識僵化、保守,一旦形成不正確的刻板印象,用這種定型去衡量一切,就會造成認(rèn)知上的偏差,如同戴上有色眼鏡去看人。

國際上的刻板印象

這個對個人來講,第一次見面不可避免,因為刻板印象來自于國外的媒體和一些文藝作品,這本身和你無關(guān),你能做的就是在交往過程中盡量打破這個印象

對各個國家的刻板印象

1.九成五的人住在鄉(xiāng)下

谷物貿(mào)易在當(dāng)時可說是絕無僅有。帝國內(nèi)大部分的商業(yè)買賣都是重量輕、價值高、禁得起長途跋涉的奢侈品。一如19世紀(jì)以前的歐洲,羅馬帝國境內(nèi)大部分的人都是就近取材,看附近種什么或制造什么,吃的、喝的、穿的、住的,一概是本地出產(chǎn)。歐洲村舍之所以拿茅草覆頂,不是因為它比石板屋頂更有詩畫風(fēng)情,而是因為茅草便宜,唾手可得,因此,經(jīng)濟(jì)發(fā)展并不是羅馬人推動革新的重點,以一套法典及一種效率卓然的軍事組織將整個帝國維系于不墜,才是他們的治國精神所在。直線相交的羅馬道路,有一部分迄今猶存,即是出自當(dāng)年軍事工程師的設(shè)計,主要目的是讓士兵從一處移動到另一處時行進(jìn)迅速,因此是直線的;但如果是設(shè)計給一般馬匹和馬車使用,坡度會和緩得多。

在羅馬帝國的最后兩百年間,隨著日耳曼蠻族入侵,城市人口流失,貿(mào)易嚴(yán)重萎縮,地區(qū)的自給自足更形必要。在帝國的極盛時期,城市是沒有圍墻的;羅馬的敵人都被擋駕在邊境之外。直到3世紀(jì),城鎮(zhèn)開始沿著外圍筑起城墻,后來城墻涵蓋的區(qū)域越來越小,更證明了城鎮(zhèn)的萎縮。公元476年,整個羅馬帝國消失于無形,此時鄉(xiāng)村的人口比例已經(jīng)升至了九成五。

這些人口就此留在鄉(xiāng)間,一留就是數(shù)百年。日耳曼蠻族入侵之后,其他外族也接踵而至:7到8世紀(jì)是穆斯林,他們占領(lǐng)法國南部,攻進(jìn)意大利;9到10世紀(jì)是維京人,到處燒殺擄掠,大肆破壞。11到12世紀(jì),和平終于到來,貿(mào)易逐漸復(fù)蘇,城市生活這才起死回生。5世紀(jì)之后,有些城鎮(zhèn)幾乎完全夷為平地,其他也大為縮小。

土地勞動人口開始出現(xiàn)下降趨勢,但極其緩慢。15世紀(jì),歐洲開始向海外擴(kuò)張,商業(yè)、金融業(yè)、航運業(yè)因此水漲船高,城市也欣欣向榮。1800年左右,西歐的鄉(xiāng)間人口可能已降到八成五,稍低于羅馬帝國當(dāng)年。這么長的一段時間內(nèi),人口移動幾乎無甚變化;唯一的例外是英國,1800年前后,它的鄉(xiāng)間人口隨著城市人口激增而開始銳減,到了1850年,英國人已有半數(shù)都居住在城市里。

2.談天氣,憂心命運

耕種食物的人也有等級之分。長久以來,無論什么時代,小地主、奴隸(或當(dāng)過奴隸的自由民)、農(nóng)奴(或當(dāng)過農(nóng)奴的自由民)、佃農(nóng)(或收益分成的佃農(nóng))和勞力工都可能包括于耕種者之列。我們通稱他們?yōu)檗r(nóng)民。不過,無論身在何處、處于什么年代,這些人的工作方式都一模一樣;在意大利、法國南部和西班牙,19世紀(jì)的犁田方法和羅馬時代殊無不同。他們用很原始的犁,你只要想象一根叉狀的長木棍,底部有個切割用的刀片就是了。一頭?;蝰R在前拉著犁,一人在后抓著犁頭控制方向,而刀片很難深入土壤內(nèi)層,只能淺淺刮過表面。犁田是以棋盤式進(jìn)行,先沿著田地直行,再橫著犁下去。

有輪的犁具是中世紀(jì)早期的偉大發(fā)明之一,發(fā)明者是何人已不可考。它對法國北部、德意志和英國的厚重土壤尤具效果。基本上,

早期的叉狀犁具,重量相對為輕,只能在小塊田地間淺掘土壤的表面。有輪的犁具則可深入北歐的深層土壤,犁出一條條長形的壟溝,稱為“弗隆”(furlongs)(譯注:furlongs,亦稱浪,長度單位,相當(dāng)于0.2公里)。

這種犁具頗類似于現(xiàn)代的耕土機(jī),只是還是得由動物拉車并且由人控制。這種犁除了有個挖得進(jìn)土壤的銳利刀片,還有一個模板可將挖松的土壤抬起翻轉(zhuǎn)。這就產(chǎn)生了壟溝,不止是挖挖表面而已,而且壟溝都是同個方向、互相平行,不再是舊式犁法的平行相交。在重土壤上,灌溉的水可以沿著壟溝流下去。犁田是辛苦的工作,你不只是操控犁具的方向而已,如果你的肩膀和手臂不用力抓緊,不但挖不到土還會翻覆。犁完田后就是播種,這個差事比較輕松,你在田地一條條的刈溝里撒下種子,然后拿一根耙子(harrow)——耙具的一種——把種子蓋起來。

犁田是男人的事。收割則是男女老幼都要參與,而且因為安全收割期很短,農(nóng)民得從城鎮(zhèn)招募臨時工,就連本地的士兵都可能走出軍營前來幫忙。收割的工具是鐮刀,一種有柄的彎刀。考古學(xué)家曾在最古老的人類聚落里找到鐮刀,而直到20世紀(jì)初葉,鐮刀在歐洲依然是標(biāo)準(zhǔn)的收割工具。1917年,俄羅斯爆發(fā)社會主義革命,制作了新國旗向勞動階級致敬,新旗上有榔頭和鐮刀的標(biāo)志,榔頭意指城市里的勞工,鐮刀則代表鄉(xiāng)村勞工。

想到耕種和收割,千萬不要以為那是你今天看到的景象:農(nóng)夫坐在裝有冷氣的曳引機(jī)里,一路開過田地。年復(fù)一年,一英寸一英寸的田地都是農(nóng)民埋頭苦干、彎腰駝背、拖著腳步辛苦耕耘出來的。

把收割完的大麥或小麥莖稈集中在一起,接著還得將麥粒從麥穗上打下來。打谷用的工具叫做連枷,它有長長的柄和一個連著一根皮帶的平板。在谷倉地上鋪滿麥穗,然后搖晃連枷的柄,木板就會往下移動,平平壓在麥穗上。讓谷倉的門保持開敞,如此,微風(fēng)可把糠皮吹走,地上只留下完好的谷粒。

這些谷??梢灾瞥擅娣?,然后做成面包。面包是生命的支柱,你就這么大塊大塊地吃它,沒什么別的可選;肉不是平常就可以吃到,或許有點牛油或乳酪可以配著面包吃。面包就是主食,不是放在旁邊小碟中的配角,也不是漂亮籃子里放個寥寥幾片,而是三或四大塊那么多。如果你是有錢人,一天可以吃個一公斤,也就是每天一大條。到處都在種麥子,即使是不適合種麥的地區(qū)。由于運輸極其困難,谷物必須生長在接近消費的地方,從別處運來的谷物是很貴的。谷物雖然可以靠海路運來,可是在內(nèi)陸地區(qū),不管距離遠(yuǎn)近,直到18世紀(jì)運河開鑿之后,谷物的運輸才成為可能。

所有的人都老是為收成擔(dān)心害怕。談天氣不是為了沒話找話說,而是一群人在憂心自己的命運。如果谷子不成熟或是在收割季節(jié)前被惡劣天候給毀了,整個社群都會遭殃;他們得從別處運來谷物,而這樣做的成本非常之高。谷物歉收時期,面包價格會飆漲個兩倍或三倍。這可不像現(xiàn)在超級市場里哪個東西貴了許多,你這段時間就暫且改吃其他東西這么簡單;這意味著你的食物成本會增加兩到三倍之多,果真如此,你就只好挨餓,說不定還會餓死。

可是,食物是農(nóng)民種出來的,價格上揚不是對他們有利嗎?這只有對擁有大批食糧的人才是。如果你種的東西只夠養(yǎng)家糊口,全沒余糧可賣,歉收就表示你連自己肚子都填不飽,還得到外頭去買。有些人的田地小,就算豐收也不夠一家人吃,這些人就得幫大地主打零工,才能多買點食物。很多勞力工根本沒有自己的田,他們?nèi)绻椭饕黄鹱?,雇主管吃管住,那還不壞,但要是住在自己的茅草陋屋里,就得常常去買面包。當(dāng)然,住在城里的人,面包永遠(yuǎn)都靠買的,因此,只要谷價上揚,許多人都將面臨水深火熱。

3.搶糧、搶食、搶囤積

一旦谷物短缺,谷糧的擁有者——大批栽種并且拿來交易的人——很可能會囤積起來等著價格繼續(xù)高漲,要不就運到其他價格漲得更兇的地方去賣,如此一來,本地人就無糧可吃了。約莫1400年之后,歐洲各國政府逐漸邁向強(qiáng)盛,曾經(jīng)試圖控制谷物交易。它們明訂法令禁止囤積,也不準(zhǔn)商家將本地已短缺的糧食運到外地,要是地方官不執(zhí)行這些法令,人民很可能就會自己來實行。他們四處搜尋囤糧,逼迫大農(nóng)拿出谷糧來賣,甚至襲擊運送谷物到別處去的馬車或船只。因為有引發(fā)暴動、社會失序之虞,政府插手介入也是不得已。

大部分的人大部分時間都活在對食物的不確定感之中。能好好吃頓飯是一種奢侈;肥胖代表美;節(jié)慶假日是大快朵頤的日子。在現(xiàn)代社會,慶祝圣誕節(jié)的方式依舊是這種現(xiàn)象的可悲遺緒,換句話說,我們會期待用大吃大喝來紀(jì)念這一天,雖然我們平日已經(jīng)吃得夠好。我現(xiàn)在還試著保存一點這個節(jié)日的原味精神——其他日子絕不吃火雞。

是這些占了總?cè)丝诎俜种耸宓骄攀宓耐恋貏趧诱咴炀土宋拿鳌R寝r(nóng)民種植的食物只夠喂飽自己,任何城市或領(lǐng)主、教士或國王甚或軍隊都不可能存在——這些人全得靠別人種東西給他們吃。不管農(nóng)民愿不愿意,他們都必須供應(yīng)他人糧食。這個現(xiàn)象在中世紀(jì)早期的農(nóng)奴身上最為突顯,他們必須把一部分的作物當(dāng)做租金呈繳給領(lǐng)主,一些捐給教堂當(dāng)做捐獻(xiàn),還得在領(lǐng)主的田地里無酬工作,好讓領(lǐng)主自己也有收成。到后來,替領(lǐng)主工作的義務(wù)停止了,只要付錢給領(lǐng)主和神父就好。

4.稅吏成了罪人的代名詞

在中世紀(jì)早期,國家是不征稅的;之前的羅馬帝國以及之后的歐洲新興國家,農(nóng)民都得納稅,這是維系帝國運作最關(guān)鍵的交易:國王從農(nóng)民那里拿錢,然后用這筆錢付薪水給軍人。

你可以看到,收稅過程多么干凈利落。你不必開支票或寄支票給稅吏,他不會把你賺的錢減去一部分當(dāng)做扣抵額,稅吏是個活生生的人,到天涯海角也能把你找到;如果你拒絕繳稅,他會帶著武器逼你掏錢。繳稅一事不是由官僚體系掌控,而是面對面的交鋒。在羅馬帝國,這些收稅人叫做“publicani”,也就是從民眾身上收取稅金的人。大家對他們深惡痛絕,是世上至惡之人,就連耶穌對這個刻板印象的塑造也有推助之功。

他說,去愛那些愛你的人不是什么了不起的美德——即使稅吏也會這樣做。在欽定的《圣經(jīng)》版本里,“publicani”被譯為英文的“publicans”。有人批評耶穌,說他把“稅吏和罪人”混為一談,這對那些擁有證照的公職官吏很不公平。

當(dāng)然,說農(nóng)民受到壓榨,這是非常情緒化的用語。說不定他們應(yīng)該樂于繳稅才對,或至少只是嘴上抱怨幾句罷了;雖然沒有人喜歡繳稅,可是這對大家有好處,可以得到政府提供的服務(wù)。

問題是,當(dāng)年的農(nóng)民并沒有得到任何服務(wù)。政府既不興辦學(xué)校,也沒保健制度;大部分的政府連馬路都不管——因為馬路屬于地方事務(wù),除非具有軍事重要性。羅馬政府會照顧城市的公共衛(wèi)生,提供用水和排水系統(tǒng),對鄉(xiāng)村卻是不聞不問。政府的稅收約莫有八到九成都是用在軍武上。那么,將外侮阻擋在外,對農(nóng)民總該有好處了吧?不見得。對農(nóng)民來說,戰(zhàn)爭表示他的土地會烽火不斷,而他的食物和動物都被拿去喂養(yǎng)兩方的軍隊了。

除了受武力威脅,地位高于農(nóng)民的人也硬說農(nóng)民低人一等,只有服從聽話的份,農(nóng)民只好繼續(xù)繳稅,但時不時還是有抗議、暴動等情事發(fā)生。農(nóng)民認(rèn)為,如果國王、主教和地主全都拋下我們不管,我們也能活得很好。他們很容易有這樣的想法,因為農(nóng)民都是自己種作物、自己蓋房子、自己釀酒、自己織布做衣服。

5.農(nóng)民向領(lǐng)主宣戰(zhàn)

農(nóng)民多次起事總是被鎮(zhèn)壓下來——直到法國大革命的初年,法國農(nóng)民和別處的農(nóng)民并無不同,都是中世紀(jì)的農(nóng)奴出身。中世紀(jì)末期,西歐的農(nóng)奴制度畫下了休止符,各國對這些恢復(fù)自由身的農(nóng)奴各有不同的處理方式。在法國,法律明定農(nóng)民是田地的擁有者,可以賣掉土地遷移他處。然而,不管是這些人或是買下他們土地的人,依舊得對舊日的封建領(lǐng)主繳交規(guī)費,對領(lǐng)主也依然負(fù)有義務(wù),例如,領(lǐng)主的女兒婚嫁,他們就得送禮,或是每星期必須在領(lǐng)主的田地里義務(wù)做上幾天的活。后來這些贈禮和服務(wù)轉(zhuǎn)變成以金錢打發(fā)即可,因此,這些擁有土地的農(nóng)民依然必須繳納一堆雜七雜八的租金,他們既是地主又是佃農(nóng),這是極其罕異的處境。

而擁有廣大田地的人,可能是個領(lǐng)主,現(xiàn)在也是個有錢的中產(chǎn)階級,他們會雇用一些聰明的律師去調(diào)查,看那些農(nóng)民有沒有拿錢來繳清所有的應(yīng)付規(guī)費和義務(wù)。當(dāng)初這些規(guī)費和義務(wù)被轉(zhuǎn)換成金錢時,并沒有將通貨膨脹考慮進(jìn)去,以現(xiàn)代詞匯來說,這些繳納的錢并沒有反映出通貨膨脹指數(shù),因此,領(lǐng)主有莫大的誘因去找出先前被遺漏或計算錯誤的地方。再也沒有比這樣的關(guān)系更令人火大的了,領(lǐng)主眼看著田地被移轉(zhuǎn)到農(nóng)民名下,為了彌補(bǔ)損失,于是拿舊日的規(guī)費當(dāng)借口索取更多金錢。農(nóng)民決定開始反擊,他們集結(jié)起來,自己也雇用律師,向他們的領(lǐng)主宣戰(zhàn)。

1788年,法王召開三級會議,農(nóng)民以為變天的曙光出現(xiàn),所有他們痛恨的巧取豪奪終于可以解除,可是,事情遲遲沒有進(jìn)展,令人生疑;先前他們就聽說巴士底獄被攻陷、國王承認(rèn)了國民議會,可他們照樣得繳錢給領(lǐng)主,其中定有陰謀;面包價格一天比一天貴,因為前一回的收成極差,而新的收成尚未到季。鄉(xiāng)間傳言四起,說那些貴族和惡霸正千方百計阻撓鄉(xiāng)村的改革措施。農(nóng)民果真起而行動,浩浩蕩蕩跑去找那些惡霸算賬,把他們打得落花流水。他們也向領(lǐng)主的城堡前進(jìn),要求領(lǐng)主或他的代理人毀掉登記付款的大賬冊,如果領(lǐng)主點頭,他們就心滿意足地散去,若領(lǐng)主不肯點頭,就一把火燒了城堡。

6.法國農(nóng)民為何這么跩?

每當(dāng)農(nóng)民作亂,國王的反應(yīng)通常是鎮(zhèn)壓,但革命派并不希望這樣;如果國王下令派出軍隊,很可能在解決農(nóng)民之亂后轉(zhuǎn)而要軍隊去對付他們。議會領(lǐng)袖決定順應(yīng)民意,農(nóng)民要什么就給什么。1789年8月4日,議會徹夜開會,宣布取消所有田地規(guī)費和義務(wù)。過去借此牟利的人彼此互相怪罪,并承諾改革,但這一半是精心安排的表演,一半是歇斯底里的情緒。

不過,政府并沒有完全被沖昏頭,他們希望劃定一條分際,關(guān)于私人服務(wù)的款項立即廢除,但與地產(chǎn)相關(guān)的規(guī)費則是稍后再解除,并且讓地主得到若干賠償。但這條分際甚難拿捏,農(nóng)民拒絕劃界,堅持從今而后任何款項都不必付。1793年,隨著革命手段越來越激烈、新憲法也已出爐,所有的規(guī)費和義務(wù)一概取消。

如今,法國農(nóng)民變成如假包換的土地?fù)碛姓?,再也不受任何地主的牽制,他們后來變?9世紀(jì)法國政壇的一股保守勢力,與城市里攻擊私有財產(chǎn)、亟于創(chuàng)造共產(chǎn)社會的激進(jìn)勞工階級分庭抗禮。在法國,那些大頭們總是能靠這些農(nóng)民投票將這類勞工階層的提案否決掉。農(nóng)民緊握著小小田地不放,也讓法國農(nóng)業(yè)永遠(yuǎn)是無效率可言的小規(guī)模經(jīng)營。而今天,這些農(nóng)民受惠于歐洲的各項補(bǔ)助,這表示他們可以用較低的成本銷售農(nóng)作物,以對抗澳大利亞效率較高、規(guī)模較大的農(nóng)民。

至于英國,在農(nóng)奴制度告終之后,對土地的安排截然不同。任何形式的封建規(guī)費和義務(wù)全都銷聲匿跡。農(nóng)奴按照現(xiàn)代的方法變成了佃農(nóng),也就是單純付租金給地主就好。地主和佃農(nóng)之間這種關(guān)系是現(xiàn)代的商業(yè)關(guān)系,這促成了它的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力大躍進(jìn),稱為農(nóng)業(yè)革命。

7.英國農(nóng)民為何這么富?

這場革命包含兩大元素:農(nóng)作方法的進(jìn)步和土地所有權(quán)的重新規(guī)劃。它與農(nóng)業(yè)機(jī)械的改善毫無關(guān)聯(lián);曳引機(jī)和收割機(jī)都是許久之后才告問世。

先說農(nóng)作方法。頻繁的耕種會讓土壤養(yǎng)分枯竭,這是所有耕種者面對的基本難題。如何解決呢?如果是羅馬帝國境外的日耳曼民族,農(nóng)夫會在舊地枯竭后直接搬遷到一塊新土地上去耕種,這只能算是半永久性的農(nóng)業(yè)。

至于羅馬帝國境內(nèi),會將農(nóng)場土地分成兩半,一半種植作物,一半休耕,意思是不種東西讓田地休息,牛羊馬匹在這塊地上吃草,不但將去年收成的余梗吃掉,下的糞便還可充當(dāng)肥料。一年終了,農(nóng)夫在這塊休耕地上翻土插秧、種新作物,輪到另一半開始休耕。19世紀(jì)之前,南歐一直是這樣的做法。

中世紀(jì)的北歐則是發(fā)展出三田輪耕制,其中兩塊種作物,一塊于秋天,另一塊于春天翻土播種,第三塊休耕。明顯可見,這個做法提高了不少效率:時時都有三分之二的田地在生產(chǎn)谷物,而非二分之一。

18世紀(jì)的英國,則是將農(nóng)地分成四份,每一塊都種植作物,這就是農(nóng)業(yè)革命。它為什么效果卓然呢?一塊地如果一直種植谷物,養(yǎng)分會耗損殆盡。這種方法的聰明之處在于:其中兩塊田地一如往昔種植谷物,另外兩塊則用來種植牲畜飼料,例如蕪菁或苜蓿。這些作物從土壤里汲取的養(yǎng)分不同,因此土壤不會因為不斷種植谷類而告枯竭。事實上,苜蓿還可將大氣層里的氮氣固定于土壤而增益其養(yǎng)分。由于農(nóng)夫也開始種植動物的飼料作物,足以養(yǎng)活更多的牛羊,不像過去那般讓牲畜在休耕地上自生自滅;牲畜因為吃得好,不但更肥壯,下的糞肥也更多。一年將盡,當(dāng)這塊養(yǎng)牛養(yǎng)羊的田地轉(zhuǎn)而種植谷物,生長的作物也就得到更好的收成。牲畜越養(yǎng)越多、越養(yǎng)越好,農(nóng)作物收成也節(jié)節(jié)高升,這就是新的四田耕作法的結(jié)果。

在此同時,土地也重新規(guī)劃,每個農(nóng)夫都擁有穩(wěn)固的地權(quán)和清楚的分界,這樣的規(guī)劃取代了過去的農(nóng)地制度——中世紀(jì)時期,村莊田地分成三大塊公地,每塊公地再細(xì)分為許多長條(稱為條田),每個農(nóng)民只耕種于一個條田。你沒有自己的農(nóng)場,農(nóng)場屬于整個村落,而農(nóng)場的所有權(quán)握在領(lǐng)主手里。田地要種什么、何時耕種、種在哪里,一概由村落決定;所有人的牛只都放牧在那塊休耕地上。除了這三塊公共耕地,其他都是荒地、沼澤或林地,除了開放給所有人的牲畜放牧,也供人割取茅草或收集柴薪。

將農(nóng)地重新整并為清楚的地權(quán)是國會的德政,特別針對各村落的情況實施。英國議會可說是集大地主之大成,這些人認(rèn)為,要讓新的耕種法得到切實履踐,固定圈圍(或稱圈地,大家熟知的名稱)有其必要。種植新作物、照顧牲畜都需要個人投注心力,無須整個村落共同控制。地主若想增益其土地收成、提高收取的租金,可以在租約里加上一個條件:租用重劃農(nóng)地的人必須采行新的農(nóng)耕法,拒絕種蕪菁的農(nóng)夫會被淘汰出局,換句話說,租約到期后不會得到續(xù)約。

重劃工作進(jìn)行得甚是審慎。負(fù)責(zé)的官員先對所有的村民仔細(xì)調(diào)查,確定他們目前擁有哪些權(quán)益,然后將每個人在公地的哪些區(qū)塊工作、在公有地放牧的權(quán)利換算成某個或大或小的重劃地的所有權(quán)。最吃虧的是那些先前只能在公地上放牧的村民,他們只能分到彈丸之地,什么好處也沒有。這些人是最可能離開鄉(xiāng)村、前往城市謀生的一群。不過,整體而言,在新規(guī)劃地上以新的方法耕作,所需的勞動力不減反增。鄉(xiāng)村人口確實有流向城市的趨勢,但這是人口快速增長所致。

農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力增加,城市的成長成為可能。整體來說,現(xiàn)在更少的人就能提供所有人的糧食。英國是世上第一個有此重大躍進(jìn)的現(xiàn)代大國。法國一些農(nóng)業(yè)改良者見賢思齊,也想做類似的土地重劃,可是法國的土地為農(nóng)民所有,共治生活的觀念根深蒂固,就連專制君主也動不了分毫。

8.工業(yè)革命銜接農(nóng)業(yè)革命

18世紀(jì)中期以后,英國的工業(yè)革命和農(nóng)業(yè)革命開始銜接,相輔相成。棉花、羊毛不再交給村里的工人去紡紗織布,這個差事轉(zhuǎn)由工廠代勞。這些工廠擁有最新發(fā)明,一開始是以水車當(dāng)動力,接著是蒸汽引擎。勞工變成機(jī)器的照顧者和維修者,他們按時上下班,替老板工作,不再是自己的主人。設(shè)有棉花廠和毛料廠的市鎮(zhèn),人口節(jié)節(jié)高升;先是拜運河水道網(wǎng)絡(luò)之賜,之后是鐵路網(wǎng),所有的新興經(jīng)濟(jì)活動就此得到連結(jié)。終于,有個國家能夠以便宜的價格將大宗貨品運輸?shù)狡渌恳粋€角落。

英國的工業(yè)革命并不是計劃的產(chǎn)物。它之所以促成,是因為在英國,政府受國會掌控,為了增加國家的經(jīng)濟(jì)和軍事力量,歐洲各國的專制政府對工業(yè)莫不仔細(xì)規(guī)劃,又是促進(jìn)又是保護(hù)。而英國的貴族階級和土地士紳,也就是國會的組成分子,由于涉身新的經(jīng)濟(jì)活動,讓它快馬加鞭的動機(jī)更強(qiáng)。管制工業(yè)和聘雇的舊規(guī)都被掃到一邊,形同虛設(shè)。

這兩場革命所引發(fā)的社會變遷是痛苦的。然而,世上第一個工業(yè)兼都會國家提出了這樣的遠(yuǎn)景:它將帶領(lǐng)過去只夠活命、飽受艱辛的平民百姓,邁向一種無可想象的富裕。

結(jié)語:歐洲為什么可以搶第一?

有很長一段時間,中國文明要比歐洲文明進(jìn)步。歐洲的印刷術(shù)、造紙術(shù)、火藥、羅盤針和運河的水閘,皆是直接間接從中國傳來。然而,世上第一波穩(wěn)健的經(jīng)濟(jì)發(fā)展首度發(fā)生在歐洲,工業(yè)革命繼之而起。而其他代表現(xiàn)代的標(biāo)記,如代議政體和人權(quán)觀念,也是發(fā)軔于歐洲。歐洲是怎么一回事?

1480年,中國明朝皇帝下令停止所有的海外探險和貿(mào)易,繼續(xù)從事貿(mào)易的商人被視為走私犯罪,皇帝會派軍隊破壞他們的居處,燒毀他們的船只。但在歐洲,沒有一個國王曾經(jīng)濫用或自許有這樣的威權(quán),宣布這樣一個閉關(guān)自守的律令代價高昂,沒有一個國王負(fù)擔(dān)得起。在歐洲,當(dāng)國王的總是強(qiáng)敵環(huán)伺,而中國皇帝的君權(quán)無人能比,這是他們擁有的優(yōu)勢——或者說是陷阱。歐洲國家之間相互為敵,是它們向海外擴(kuò)張的一股推動力量。

羅馬帝國滅亡后,西歐再也不曾出現(xiàn)一個統(tǒng)領(lǐng)整片疆土的強(qiáng)大力量。想象一下羅馬曾被某個單一勢力征服,就像印度被莫臥爾人、中東被奧斯曼土耳其人征服那樣。借由征服,這些異族搖身成了新江山的主人。但羅馬的征服者卻是數(shù)個不同且互相敵對的日耳曼蠻族。這些蠻族從來就沒當(dāng)過什么主人,與其說他們征服了羅馬帝國,不如說他們在踏上這個帝國的土地后,發(fā)現(xiàn)它正在自己的腳下融化。他們毫無治理固定國邦的經(jīng)驗,連羅馬賴以維生的征稅機(jī)制都維系不住。

1.不是所有東西都?xì)w國王所有

歐洲的歷史演進(jìn)泰半從奠基的這一刻起便已注定。國王對人民毫無掌控能力,它們必須殫思竭慮,才可能爭取到人民的服從。它們?nèi)粝霐U(kuò)張勢力,就得提供良好的政府——也就是維護(hù)治安作為回報,它們不能像亞洲和中東不計其數(shù)的帝國及王國那樣,光靠收稅機(jī)制和進(jìn)貢就能運轉(zhuǎn)。

數(shù)百年來,這些國王最大的威脅是他們最有權(quán)勢的下屬——土地貴族階級。這些權(quán)臣最后終于俯首,但因為已在自己的領(lǐng)土上雄霸夠久,早就為自己也為他們土地上的人民爭取到私有財產(chǎn)的保障?!安皇撬械臇|西都屬于國王”,這是歐洲自由和繁榮的基石。

為了讓貴族俯首稱臣,國王對城市里的商賈、貿(mào)易人士和金融家多所依賴,一來他得靠這些人提供貸款和人力才能維系官僚體系,二來這些人的財富可以被課稅。歐洲君主的征稅細(xì)水長流、手法溫和,以免殺死了下金蛋的母雞;亞洲國家的統(tǒng)治者比較獨裁,征收苛捐雜稅之余,手頭拮據(jù)時甚至直接把商家的貨品沒收充公。

歐洲君主的低調(diào)謹(jǐn)慎也是不得已,因為在這個群雄環(huán)伺的微妙均衡局面下,他只是玩家之一,而且商人要是被欺壓太過,可能轉(zhuǎn)而投靠敵營。在此情況下,他們重視經(jīng)濟(jì)發(fā)展和新興科技也是不得不然的行為,而雖然這些科技主要是用于戰(zhàn)事,但和現(xiàn)代殊無不同的是,這些國防花費可能帶來重大回收。除了謹(jǐn)言慎行,他們也牢記羅馬帝國的教訓(xùn)和基督徒國王身負(fù)的義務(wù),因此比較不會施行暴政、縱情聲色,而這樣的場景在亞洲君主中屢見不鮮,比歐洲常見得多。

這些歐洲君王降伏舊日貴族后,隨即成為一個活躍的新興階級——城市里的中產(chǎn)階級的支持者。當(dāng)年這些君主勢單力薄,曾經(jīng)允許各個城鎮(zhèn)自治,而隨著城市的財富日增,這個讓步也變得更加舉足輕重。相較于自擁大軍、躲在城堡里防御自己的貴族,中產(chǎn)階級似乎平和得多,不具威脅性。然而,無論貴族多難應(yīng)付,他們畢竟是社會秩序的一部分,而在這個社會秩序里,國王是天經(jīng)地義的元首;反觀中產(chǎn)階級,他們的生活方式根本無需國王的存在,長遠(yuǎn)來看,對于王政的威脅遠(yuǎn)比貴族更棘手。

君主從薄弱的基礎(chǔ)起步,權(quán)勢逐漸增添——只有在英國,君王猶在國會的馴服下,這是唯一的例外。這個機(jī)構(gòu)是中世紀(jì)留存下來的傳統(tǒng):國王必須和大臣們商量國事。即使是專制君主最出名的法國,國王的命令也不是無遠(yuǎn)弗屆、令出必行;為了維系國土完整,他必須做出許多讓步和特別交易。法國的三級會議雖不再召開,偏遠(yuǎn)省份的迷你三級會議卻依然存在,在否決法王于1780年代推動的稅制改革上扮演了一定角色。法王試圖變革失敗,被迫重新召開國家三級會議——改革分子借鏡英國議會政府并得到啟發(fā),非逼得他那樣做不可。

至于中歐,也就是現(xiàn)在的德國和意大利,從來不曾有哪個君主建立起統(tǒng)一的強(qiáng)國,皇帝和教皇長年為權(quán)力明爭暗斗。在這個地區(qū),都市、城邦、侯國封邑林立,儼然多個獨立小國,是歐洲權(quán)力分散的一個極端例證。這些迷你小國為文藝復(fù)興和宗教革命奠定了基石,而整個歐洲也因這兩場運動脫胎換骨。

2.權(quán)力分散、遺產(chǎn)多元

歐洲在政治上雖然四分五裂,但仍是一個完整的文明,中世紀(jì)以降就一直被稱為基督教文明。直到宗教改革之前,教會是不分國界、屹立于所有土地上的組織。教會也曾野心勃勃想控制國政,但國王雖然肩負(fù)護(hù)衛(wèi)基督信仰的義務(wù),卻不認(rèn)為自己應(yīng)該對教會唯命是從、有求必應(yīng)。教會與國家之間總是關(guān)系緊繃,最突顯也最持久的例子即是教皇和皇帝之間的劍拔弩張,而這又是權(quán)力分散的另一例證。

教會是基督教社會精英文化的掌控者,也是這個宗教的圣典——《圣經(jīng)》以及古希臘羅馬學(xué)術(shù)的保護(hù)者。在中世紀(jì),一些學(xué)者將《圣經(jīng)》和古學(xué)術(shù)編織為一,制造出一套頭頭是道的神學(xué)思維,但教會也有罩門,它的圣典對教會本身的結(jié)構(gòu)只字未提——教會其實是個以羅馬統(tǒng)治為范的精密組織;另外,它所保存的古羅馬學(xué)術(shù)是異教徒的作品。借著宗教改革和文藝復(fù)興運動,這樣的捍格就此爆發(fā)。

在中國,權(quán)力是極其明確地集中在皇帝手里,以儒家為尊的精英文化對君權(quán)統(tǒng)治也支持有加。無論是個人修為或待人處世,中國人莫不以儒家思想為圭臬,它已深深扎根于整個社會和國家。統(tǒng)治者不管有沒有合法性都得熟讀四書五經(jīng),而你得通過儒家經(jīng)典考試才能當(dāng)上國家官員。

反觀歐洲,權(quán)力不但分散,精英文化也是個大拼盤,與君權(quán)統(tǒng)治之間的系帶并不牢固。中國人非常聰明,可是他們的聰明從來不會脫軌失控,縱有奇思異想,基本上都不曾造成紛擾。歐洲社會的開放則是源遠(yuǎn)流長。近代歐洲在經(jīng)濟(jì)上爆發(fā)力十足,智識生活百家爭鳴,皆是基于一個事實:不管是好是壞,從來沒有一個單一強(qiáng)權(quán)掌控過它、形塑過它。它多元的歷史遺產(chǎn)因此能被充分發(fā)掘、延伸;希臘的數(shù)學(xué)觀念在科學(xué)革命時期得到實現(xiàn),從而建立起科技創(chuàng)新的一個新基礎(chǔ)。

經(jīng)濟(jì)歷史學(xué)家拋出一個問題,問歐洲何以在工業(yè)化方面跑第一,就仿佛其他社會跟歐洲是在同一個軌道上并行,結(jié)果率先觸線的是歐洲。帕特里夏·克龍,本書諸多靈感即是得自于她,卻是這樣問:“歐洲究竟是跑了第一?還是怪物一個?”在她看來,歐洲毋庸置疑、不折不扣是個“怪物”。

頂一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
相關(guān)評論
我要評論
用戶名: 驗證碼:點擊我更換圖片